H.C. Andersen ligger for døden i villaen Rolighed på det gamle Østerbro med udsigt over Øresund. Et helt livs triumfer og smerte sløres af morfin, og Andersens liv passerer revy: Fra opvæksten i Odense over ungdommen i København til rejserne i Europa som tiljublet berømthed.
Det er en roman om både kunstneren og mennesket Andersen. En mand, der er stadigt rejsende i tilværelsen og kunsten, og som finder sine forløsninger i en til tider feberagtig skabende aktivitet – og i sit møde med de blå bjerges Italien.