I 1144 bliver liget af den 12-årige dreng William fundet i Thorpe-skoven nær Norwich i England. Fem år senere begynder munken Thomas af Monmouth at skabe og udbrede en fortælling om, at drengen var offer for et ritualmord begået af jøderne og derfor burde hædres som en martyr. Pilgrimme strømmer snart til Norwich for at bede ved Williams grav, og Broder Thomas får mere og mere magt i klosteret, mens hadet mod byens jøder vokser.

Lysmesse er en myldrende og uhyggelig fortælling om, hvordan verdens mest sejlivede konspirationsteori blev skabt. En historisk og aktuel roman om magt, fake news, vold og vokslys.