Det er så let at sige noget forkert
som om nogen er død.
Nogen døde et eller andet sted:
En hånd og mellem dens fingre solen
Eller bare græsset
grønt til alle sider. Eller bare hvid bomuld
sengens metalrør det hvide gardin
de andre patienter på stuen – hvad skete med dem?
Dagen er gennemsigtig, en frysepose uden indhold
Jeg skriver datoen på posen. Jeg skriver Frikadeller.
Og fylder den. Og putter den i fryseren.
Så kan den ligge derinde i mørket.
Det er bare det. Det der er. Og det der ikke er
Solen på altanen. Vande planterne. Støvsuge.
Ingen døde i dag. Vi drikker vand til maden.
